私は今、日本の金沢にある1971年創業の歴史あるジャズカフェ兼ライブハウス「もっきりや」に、ノルウェー・フィンランド系のユニークな音楽家、シニッカ・ランゲランと共にいます。西日本で彼女に出会えたことは、ありそうにないほど幸運なことでした。シニッカは、テーブルの上に水平に置いて弾くハープの一種である39弦のカンテレを使い、森のフィンランド人の伝統音楽にインスパイアされたジャズ風の楽曲を演奏します。それは心に残り、忘れられないものです。私たちはどのようにしてここに辿り着いたのでしょうか？
この日は、私が金沢を訪れることができる唯一の夜でした。そして運命的なことに、ノルウェーから来日中のシニッカが、この夜「もっきりや」で公演を行っていました。通常、「もっきりや」では日本人アーティストが演奏することが多いのですが、私がその前年に「もっきりや」で見ることができたもう一つの公演は、アメリカ人の10代のバンジョーの神童によるものでした。彼女の歌声もまた、年齢をはるかに超えた知恵を感じさせるものでした。なぜこの二人を発見するために日本に来る必要があったのかは分かりませんが、運命はいつも私に微笑んでくれています。
ノルウェーやフィンランドの伝統音楽について何も知らなかった私は、シニッカのビデオを見ました。彼女の音楽は、これまで聴いたことのないようなものでした。すぐに、彼女はヒーラーであり、その歌声と音楽は大地の奥深くから湧き上がっているのだと感じました。
そう感じた最初のアーティストは、ゴスペル・ブルースのアーティスト、ブラインド・ウィリー・ジョンソンでした。彼の録音「Dark Was the Night, Cold Was the Ground」は、1977年にNASAによって宇宙に送られたボイジャーのゴールデンレコードに収録されています。彼の声はしわがれていて世俗に疲れていますが、生命と深く繋がっています。もし山や峡谷が歌えるとしたら、彼のような声になるかもしれません。
シニッカの歌声は鈴の音のように澄んでいます。しかし、その声の純粋さと決然としたイントネーションは、楽器の甘美な音色と相まって、慈しみ、神秘、そして古の知恵を伝える深遠な何かを表現しています。彼女の音楽は、原始の源から湧き出る清らかで癒やしに満ちた泉の水のように、不純物がなく驚きに満ちて、私たちの周りを穏やかに流れます。
ジャズ・シカゴ誌は、ドイツの権威あるレーベルECMからの彼女の初アルバムである2007年の「Starflowers」を、「古のフォーク・メロディ、鋭い内省、そしてインスピレーションに満ちたジャズが見事に融合し、音楽そのものの領域を超えて、ほとんど時代を超越して存在しているかのような作品」と評しています。
彼女の楽器の音色は、しばしばきらめき、空霊的で、瞑想的で、魅惑的です。彼女のボーカルもまた、カンテレと歌声が同じ植物の二本の蔓であるかのように、これらの性質を伝えているようです。そして、歌の言葉は理解できなくても、彼女のフレーズや表現力は、親密なものから壮大なものまで、物語を描き出していると感じます。
私は、シニッカの音楽をこれほどまでに地に足がついた、浄化されるような、そして空霊的なものにしているのは何なのか、そして彼女が日本で何をしていたのかを知りたいと思いました。実は、彼女は9年前にバンドで日本ツアーを行い、「もっきりや」で演奏していたことが分かりました。当時、「もっきりや」のオーナーである平賀さんは、客が来るかどうか心配していました。彼は海外のアーティストやジャズ以外の様々なジャンルも紹介していますが、シニッカの音楽は彼の観客にとって異質すぎるのではないかと考えたのです。しかし、観客は集まり、誰もがその音楽の叙情性、豊かなグルーヴ、そして森のような自由な空気に魅了されました。
そして今、彼女はソロアーティストとして再び来日し、満員の観客を前に演奏していました。彼女は開演前に親切にも私と話をしてくれました。彼女はこの伝統の中に生まれたのかと尋ねました。いいえ。彼女の母親はフィンランドのカレリアという別の地域の出身でしたが、両親が結婚したとき、約600年前に森のフィンランド人（森の中で自然と共に暮らしていた少数民族）が入植した地域に移り住んだのです。
しかし、シニッカの家族は現代的な地域に住んでおり、彼女はピアノやギターを学び、フォークソングを歌って育ちました。音楽シーンは非常に活気があり、多くの才能あるアーティストに触れることができました。ある時点では、彼女はシリーズのキュレーションも行っていました。
さらなる探求を求めて、彼女はエコール・アンテルナショナル・ド・テアトル・ジャック・ルコックへ留学し、演劇と文学の世界に没頭しました。しかし26歳の時、彼女は方向転換し、森のフィンランド人の音楽を精力的に研究するためにノルウェーに戻りました。
エコール・ルコックは伝説的なフィジカル・シアターの学校であり、サシャ・バロン・コーエン、アリアーヌ・ムヌーシュキン、サイモン・マクバーニー、ジュリー・テイモアなど、数多くの偉大なアーティストを輩出してきました。この学校の教育法は、中世にまで遡る旅回りの劇団によって世代を超えて実践されてきた伝統的なストーリーテリングの手法を取り入れています。なぜ彼女がそこで学びながら、故郷に戻って森のフィンランド人の音楽に没頭することになったのか不思議に思いました。私自身、エコール・ルコックの卒業生と何度も学び、仕事をしてきた経験から、彼女の音楽が学校で学んだことと関連があるのか、あるいは影響を受けているのかを尋ねました。
「そう思います。エコール・ルコックは民俗伝統演劇、古い伝統のようなものですから。そしてフォークミュージックはもちろん、劇や物語と非常に深く結びついています。ストーリーテリングは音楽と密接に関わっているのです」。
シニッカにカンテレを教えたのは母親でした。パリで演劇や文学の勉強を続けたいという思いもありましたが、音楽がより強く彼女の心を捉えました。彼女はノルウェーに戻り、1992年にオスロ大学で音楽学の学位を取得しました。そこから彼女は「フィンスコーゲン（フィンランド人の森）の古い歌や音楽をアーカイブから探し出す大規模な研究プロジェクトに没頭」しました。これが、中世音楽の最初のアルバムのリリースへと繋がりました。 1994年の「Langt innpå skoga」と1996年の「Har du lyttet til elvene om natta」を、 Grappa Musikkforlagレーベルからリリースし、高い評価を得ました。
Photo © by Christopher Pelham1992年、彼女はフィンスコーゲンの町スヴルリヤに定住しました。森のフィンランド人の文化と領域は彼女に合っていました。彼らの世界をどのように音楽に取り入れるかという彼女のビジョンが、徐々に形になっていきました。
「あらゆるものに命が宿っているという哲学が好きなんです。つまり、自然がすべてだということです。それはノルウェーの他の伝統とは全く異なっています。だから演劇や文学をさらに学ぶ代わりに、そこへ行くことを選んだのです。そして、私にとって大切なのは音楽、音楽、音楽なのだと理解しました」。
森のフィンランド人の文化はアニミズム的です。彼らは自然を崇拝し、万物に霊が宿っていると信じています。彼らは森と密接に調和して生きようとし、持続可能な農業を実践し、どこで耕作すべきか、病気をどう治すべきかを樹木の精霊に問いかけ、木を傷つける前には許可を求めます。このようにして、彼らは過剰な耕作を避け、森の自然的かつ継続的な再生を支え、感謝と相互の繋がりの感覚を持って生き、エネルギーを搾取するのではなく、その健全な循環に奉仕しているのです。
現在、シニッカも森のフィンランド人のように森の中で暮らしています。雑念を避け、自然と音楽に没頭するためです。
「静かな日々を過ごすことで、頭の中からあらゆる雑念を追い出すことができます。テレビもインターネットもない場所も持っています。電話で少しだけインターネットを使いますが、自分に呼びかけてくるすべてのものから離れることは、私にとって非常に重要です。自分にとって何が重要なのかを見極め、対処し、退屈すること。そうすると、ほんの些細なことが浮かんでくるかもしれません。その後で、それを土台に作り上げていくことができるのです」。
Instagramでこの投稿を見る
Instagramでこの投稿を見る
彼女の音楽は、森のフィン人の歌やルーン、呪文、儀式の詠唱として知られているものから主に引き出されています。私が知っていたルーンは、石や木に刻まれた記号でした。しかし、ルーン歌唱(runolaulu)は、森のフィン人のシャーマニズムの伝統の基本的な部分であったようです。どのようにしてそれらを歌うのでしょうか。これらのルーンは詠唱であり、呪文、祈り、神話的な物語が含まれていたようです。多くの場合、シャーマンたちは詠唱にカンテレを伴奏し、それには神秘的な力があると信じていました。
シニッカの39弦カンテレは、5弦カンテレの変形です。その音色は、森の静寂と神秘性を呼び起こすと考えられていました。神話上のシャーマン、ヴァイナモイネンによって発明されたと伝えられるカンテレは、自然界と精神界を調和させ、聴く者の心と体の健康を回復させると言われていました。カンテレは、聴く者をトランス状態に導き、精神的なビジョンを受け取るために、シャーマニズムの儀式でよく使用されました。
つまり、シニッカは、シャーマンが精霊と交信し、呪文を唱え、重要な文化的記憶を語り継ぐために使用した神秘的な楽器を演奏していたのです。彼女が癒し手のように見えたのも不思議ではありません。彼女は癒し手の足跡をたどり、森に耳を傾け、精霊と交わっていたのです。
「私は彼女の誠実さ、寛容さ、そして他の人にはあまり見られない理解力を本当に高く評価しています。シニッカは個人的なことについても話すのがとても心地よいです。彼女はとても賢く、稀有で、良い女性です。」— サックス奏者トリグヴェ・セイム、Portrait of ECM recording artist Sinikka Langeland | ECM Records ビデオ
しかし、彼女はどのようにしてこの伝統の訓練を受けたのでしょうか。これらの実践は本当に近代との接触を生き延びたのでしょうか。ルーンはまだ使用されているのでしょうか。森のフィン人はもはやフィンランド語を話さず、最終的に地元のノルウェー語を採用したようですが、古いルーン歌のいくつかは保存されています。
シニッカは言います。「それらは1905年にワックスに録音されました。この古い録音方法ですが、それは主に呪文のようなものでした。彼らはそれを魔法のようなものとして使用していましたが、メロディーのあるものもいくつかあったので、これらの古いフィンランド人がどのように聞こえたかを聞くことができました。それは非常に重要だったと思います。なぜなら、それはある意味で生きた伝統に最も近づくことができたからです。フィンランドで同様のものを聴くことからも助けを得ました。」
つまり、彼女はこれらの古い録音を見つけて聴いたのです。私は彼女に、39弦カンテレでそれらを演奏する方法を独学で学んだのかと尋ねました。
「フィンランドで数回レッスンを受けました。方法を知るためだけに。そしてもちろん、他のカンテレ奏者と接触し、彼らが何をしているかを見ました。」
Photo © by Christopher Pelham39弦カンテレを演奏し、実験を続けるうちに、彼女はその創造的な可能性をさらに引き出し始めました。さらに、彼女はそれに強い結びつきを感じ始めました。伝統的な5弦カンテレとは異なり、彼女の楽器はすべての調に調律でき、5オクターブの音域を備えています。39弦カンテレで伝統的なメロディーを編曲することで、より多様で複雑な音が可能になり、これらの歌を新しいものに変換しました。10年間取り組んだ後、彼女は書籍「Karhun Emuu」とCD「Tirun lirun」および「Runoja」をリリースし、エドヴァルド賞を受賞しました。
「長い間やっていませんが、ピアノとギターの背景から引き出していると思います。そしてもちろん、新しい技術を開発し、それが何ができるかを見つけようとしているだけです。今では自由な芸術表現としても使用しています。最初は、歴史的にできるだけ正確に行うように非常に注意する必要があります。その後、それを現代的な表現の源として使用できます。それが私の考え方です。」
これらの初期の成功により、彼女はヨーロッパのアコースティック・ジャズとフォーク音楽の主要レーベルであるECMと契約し、その後一連の成功したアルバムが続きました。
現在、彼女は伝統的な曲を作曲し、即興演奏しながら、そのテーマをさらに発展させています。たとえば、2016年のアルバムThe Magical Forestは、自然の神秘、終わりのない変容のサイクル、物質界と精神界のつながりを明示的に探求しながら、ヴォーカル・グループTrio Mediævalの追加により音響の可能性を拡大しています。その結果は、古代的でありながら新しく、有機的でありながら異世界的に聞こえます。
最近、彼女は歌詞的にもより実験的になり、2023年ノーベル賞受賞者ヨン・フォッセなどの現代詩人を適応させています。彼の作品は同様のアニミズム的または森林的なテーマを呼び起こし、ミニマリスティックでオープンな傾向があり、音楽的な扱いに適しています。その結果生まれたノルウェー語のアルバムWind and Sun(2023)は、シニッカと2人の傑出したジャズミュージシャン、トランペット奏者マティアス・エイクとサックス奏者トリグヴェ・セイムによって演奏された有機的なアレンジに彼の言葉を設定し、5つ星のレビューを獲得しました。
「作曲するとき、詩をよく使うので、スペースを与えます。ある意味で、詩の中にあるものは、音楽だけでなく詩も即興演奏できると考えようとしています。だから、もし私と一緒にミュージシャンがいれば、ミュージシャンが即興演奏できるようにスペースがあるように書きます。そして、私も間に少し即興演奏します。」
伝統的に、音楽制作は森のフィン人にとってしばしば集団的な体験でした。彼らの意図は、祝福や癒しを行うこと、または精神的な導きを求めることであったため、その実践は必然的に即興的で協力的でした。シニッカが他のミュージシャンと演奏するとき、彼女は同じアプローチを取り、意図を設定してそれに従いながら、新しいインスピレーションを受け取ることに開かれており、それが予期しない空想の飛翔に導くかもしれません。
「時々、私たちは合意したことと正反対のことをしますが、彼女は明らかにとても楽しんでいて、それが私たちをどこに連れて行こうとも進んでいきます。」— サックス奏者トリグヴェ・セイム、Portrait of ECM recording artist Sinikka Langeland | ECM Records ビデオ
「彼女は本当にカンテレの多様性を示しており、それを使ってリズムを作り、メロディーと音を設定し、多くの場合同時に行っています。」— マーティン・ビョルネルセン、音楽コラムニスト、Portrait of ECM recording artist Sinikka Langeland | ECM Records ビデオ
フォッセの詩を取り入れた新しい音楽に加えて、シニッカは他にもいくつかの新しいプロジェクトを進めていました。衰える兆しを見せず、彼女は長期にわたる黄金時代を楽しんでいるようです。
「カンテレのために作曲した作曲家がいて、それがとても難しくて、私にはほとんどできないのですが、彼の名前はMagnar Åmで、この夏に演奏する予定です。作品を注文するのは初めてで、彼にあまり難しくしないでくださいと言いましたが、彼はただ自分の音楽を作り、それから調整します。だから私たちは一緒にそれを行う方法を見つけるために協力しています。」
「そして、2人のハルダンゲル・フィドル奏者とも仕事をしています。ハルダンゲル・フィドルをご存知ですか。それは下弦を持つノルウェーのフィドルです。1人の奏者はエルレンド・アプネセットです。彼は伝統的なハルダンゲル・フィドル音楽と即興演奏の両方が非常に得意で、もう1人も素晴らしい年配のハルダンゲル・フィドル奏者です。私は新しいプロジェクトのために作曲しているので、新しい音楽を作る時間を本当に持とうとしています。それは重要だからです。」
シニッカの音楽は通常のすべてのアウトレットで見つけることができ、彼女についてはこちらで詳しく知ることができます。
Photo © by Christopher Pelham